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UN CINÉMA « JOYEUX » 
DU DÉPOUILLEMENT
Roberto Rossellini et Les Fioretti
Écrit principalement avec la collaboration de Federico Fellini (le géné-
rique indique aussi les noms du père Antonio Lisandrini et du père Félix 
Morlión), Les Onze Fioretti de François d’Assise (Francesco, giullare di 
Dio), sorti dans les salles en 1950, est un film assez surprenant dans la 
carrière de Roberto Rossellini.
Roberto Rossellini, on le sait, est avant tout le cinéaste du néoréalisme. 
Il voyait dans le cinéma un moyen de comprendre le monde et ses films 
témoignent de ce souci de vérité. De ce point de vue et comme le souligne 
Nicole Brenez, au regard de tels caractères, Les Onze Fioretti,
reconstitution historique détachée de toute actualité, scénarisant des 
conduites prises dans un ensemble doctrinal, et s’inscrivant dans une his-
toire déjà ancienne de l’iconographie donc du reconnaissable, peuvent 
apparaître comme une parenthèse inattendue 1.
Ce film, pour original qu’il soit dans son principe, est cependant une 
œuvre charnière dans l’œuvre du cinéaste car il atteint une sorte de quin-
tessence du néoréalisme rossellinien d’après-guerre et anticipe, sur le fond, 
la fin de carrière du cinéaste et son programme télévisuel de reconstitution 
des grands moments de l’histoire universelle.
Rossellini et la religion
En 1949, juste après « la trilogie de la guerre » réalisée entre 1945 et 1948, 
Rossellini a inauguré avec Stromboli un cycle de films plus intimistes, 
1. Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier : l’invention figurative au 
cinéma, Bruxelles, De Boeck Université (Arts & cinéma), 1998, p. 82.
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dominés par la présence d’Ingrid Bergman, qui seront perçus, avec Les 
Fioretti, par une grande partie de la critique italienne, comme le note 
Pierre Beylot, « comme une trahison par rapport à la vocation sociale 
du néoréalisme » 2. La cassure qui s’opère dans l’œuvre du cinéaste au 
tournant des années cinquante est liée globalement à une interrogation 
plus directe sur la question de la foi et sur le message chrétien confronté 
à la réalité sociale contemporaine, Les Fioretti étant à l’évidence le film le 
plus immédiatement religieux de Rossellini.
Europe 51 (1951-1952) prolongera et complétera d’ailleurs Les Fioretti, 
les deux films formant une sorte de diptyque indissociable. « Savez-vous, 
a raconté Rossellini dans les Cahiers du cinéma, comment m’est venue 
l’idée d’Europe 51 » :
Je tournais Saint François et racontais Les Fioretti à Fabrizi ; après m’avoir 
bien écouté il s’est retourné vers son secrétaire et a dit : « c’était un fou » ; 
et l’autre « absolument un fou » ; de là m’est venue la première idée 3.
Dans Europe 51 en effet, Rossellini se pose la question suivante : que 
serait-il arrivé si François d’Assise avait vécu dans l’Europe d’après-guerre, 
quand tout le monde s’efforçait d’oublier la guerre et de reprendre une vie 
normale ? Aurait-il été reconnu comme un saint ou bien l’aurait-on pris 
pour un fou ? Le film nous décrit l’itinéraire spirituel d’Irène Girard (Ingrid 
Bergman) après la mort de son fils 4 et son accession à ce qu’on peut appeler 
la sainteté dans un monde qui n’y croit plus. À la fin du film, son mari la fait 
d’ailleurs enfermer dans un asile. Cette recherche fiévreuse d’une raison de 
vivre qu’entreprend le personnage d’Irène reflète chez Rossellini un désarroi 
plus général qu’il perçoit sans doute dans la société du début des années 
cinquante. Cette vision pessimiste d’Europe 51, dans laquelle la détresse laisse 
finalement indifférents la plupart des hommes (sauf quelques militants), 
montre bien que pour Rossellini, le message de François d’Assise n’a pas été 
entendu et que la parenthèse disons « lumineuse » que constitue Les Fioretti 
n’est bien qu’une parenthèse, un espoir diffus, une tentative « optimiste » 
pour échapper à la détresse qui est au cœur de toute l’œuvre du cinéaste. 
« Saint François et Europe 51 », nous dit encore le cinéaste,
2. Pierre Beylot, « Rossellini et Pasolini : l’un croyait au ciel, l’autre… », in Christianisme et 
cinéma, Guy Hennebelle (dir.), Condé-sur-Noireau, Corlet (CinémAction ; 80), 1996, p. 112.
3. Cahiers du cinéma, no 37, juillet 1954, cité par Mario Verdone, Roberto Rossellini, Paris, 
Seghers (Cinéma d’aujourd’hui ; 15), 1963, p. 48.
4. La mort de son jeune fils Romano, à neuf ans, a été un choc déterminant dans la vie de 
Rossellini.
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peuvent se rattacher à un courant autobiographique dans la mesure où 
ils expriment des sentiments que je perçois en moi, comme en mon pro-
chain. Ce côté jongleur qui est en chacun de nous, et son contraire 5.
Bien que Rossellini ait pu proclamer qu’à la base du néoréalisme il y a 
une attitude d’amour chrétien et bien que Les Fioretti soit l’expression la 
plus pure de cette idée qui consiste à partir à la rencontre de son prochain, 
tel un missionnaire, un explorateur et donc aussi un cinéaste, le film, à sa 
sortie, a été très mal accueilli par le Centre cinématographique catholique 
qui le jugera bien loin de la spiritualité franciscaine car donnant une 
interprétation trop extérieure du Saint 6.
Rossellini le dit lui-même, il n’est lié à aucune Église, ni à aucune 
orthodoxie religieuse 7. Au moment de la sortie des Fioretti, il a déjà eu des 
déboires avec les autorités religieuses liés aux scandales provoqués par Le 
Miracle (1947-1948) et aussi à sa situation conjugale avec Ingrid Bergman 
depuis Stromboli (1949). Je rappelle juste, sans rentrer dans les détails, que 
le cardinal Francis Spellman qui était à la tête de l’Église catholique aux 
États-Unis au moment de l’affaire du Miracle a déclaré que « seul Satan 
avait pu faire un tel film ». À sa sortie, Les Fioretti ne fait semble-t-il que 
renforcer le malentendu entre Rossellini et l’Église.
La renonciation
Roberto Rossellini a eu comme François d’Assise une jeunesse agitée qui, à 
un moment donné, a basculé. Tous deux ont une légende, dans laquelle il 
semble difficile de démêler le faux du vrai. L’expérience de la guerre joue un 
rôle dans les deux cas et provoque un changement. Avec Rome ville ouverte 
(1945), le cinéma de Rossellini va en effet basculer aussi bien au niveau du 
style (sur le plan narratif comme dramatique) qu’au niveau de son contenu 
moral, humain et social. En 1954, dans un entretien avec Maurice Scherer 
(alias Éric Rohmer) et François Truffaut, Rossellini rappellera que pour 
lui le néoréalisme est surtout « une position morale de laquelle on regarde 
le monde. Elle devient ensuite une position esthétique, mais le départ est 
moral » 8. La confusion et l’humiliation provoquées par la guerre entraînent 
5. Roberto Rossellini cité par Mario Verdone, Roberto Rossellini, p. 59.
6. Cette information provient d’un article de Jean-François Six, « François d’Assise », Les 
Cahiers de la cinémathèque, no 42/43, été 1985, p. 28.
7. « Et toi qui étais-tu ? (Propos recueillis par Dacia Maraini) », in Roberto Rossellini, Alain 
Bergala et Jean Narboni (dir.), Paris, Éd. de l’Étoile / Cahiers du cinéma, 1990, p. 15.
8. Entretien avec Roberto Rossellini, par Maurice Scherer et François Truffaut, Cahiers du 
cinéma, no 37, juillet 1954, p. 1.
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ainsi le cinéaste dans une recherche de vérité morale et de dépouillement 
qui le conduisent à abandonner ses prétentions d’auteur au profit d’une 
recherche d’authenticité et de vérité afin de donner au cinéma une fonction 
non plus narcissique, mais sociale.
À partir de Rome ville ouverte (1945), le cinéma de Rossellini se présente 
donc, en simplifiant un peu, comme un cinéma de l’expérience intime et 
du dépouillement. Alain Bergala nous rappelle dans un texte important, 
« Roberto Rossellini et l’invention du cinéma moderne », qu’au sortir 
de la guerre, Rossellini découvre « que si la vérité, au cinéma, est affaire 
d’ontologie et non de langage, c’est de la réalité la plus littérale, la moins 
réélaborée, qu’il lui faut repartir » 9.
Ainsi, comme le souligne Nicole Brenez,
la renonciation de Francesco et de ses compagnons au monde, qui se tra-
duit par un vœu de pauvreté et par l’introduction d’une temporalité et 
d’un comportement apparemment non historique dans le siècle, trouve 
une résonance évidente dans les principes du néoréalisme 10.
Et si elle a raison de ce point de vue d’écrire que Les Fioretti non seu-
lement respecte à la lettre le projet esthétique par lequel Rossellini définit 
le néoréalisme en affirmant que « le néoréalisme consiste à suivre un être, 
avec amour, dans toutes ses découvertes, toutes ses impressions » 11, par 
contre, il est plus délicat de dire que ce film puisse être envisagé comme 
un film herméneutique au sein de l’œuvre du cinéaste car il est, comme 
nous l’avons expliqué précédemment, indissociable d’Europe 51. Les Fioretti 
n’est que la face « joyeuse » d’une œuvre et d’une vision qui comporte 
aussi son contraire.
Enrico Fulchignoni, parlant de son ami Rossellini dans le documentaire 
que Claude-Jean Philippe lui a consacré, explique que pour Rossellini
le contact avec le réel était indispensable, fondamental. Mais il le voyait 
avec une telle intensité, avec une telle ingénuité, avec une telle candeur, 
que finalement pour lui le réel devenait une sorte de miracle continu. […] 
Finalement le cinéma ne l’intéressait que comme intermédiaire, c’est-à-
dire, la possibilité de saisir de manière plus pure la réalité 12.
9. Alain Bergala, « Roberto Rossellini et l’invention du cinéma moderne » [1984], in Roberto 
Rossellini, le cinéma révélé, Paris, Cahiers du cinéma (Petite bibliothèque des Cahiers du 
cinéma), 2005, p. 8.
10. Nicole Brenez, De la figure en général…, p. 82.
11. Ibid.
12. Enrico Fulchignoni, propos recueilli dans le documentaire de Claude-Jean Philippe, 
Roberto Rossellini, un Prométhée franciscain, 1996.
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Les Fioretti est le film de Rossellini dans lequel ce regard sur le réel, 
perçu comme une sorte de miracle permanent, est le plus évident parce 
qu’il y a une analogie possible entre le regard que François d’Assise porte 
sur le monde et celui que Rossellini propose dans ses films. L’humble 
découverte de l’homme est le point fixe qui caractérise tout le cinéma de 
Rossellini et ce point fixe peut se rapprocher, s’identifier avec le christia-
nisme de François d’Assise.
Rossellini est souvent présenté, à juste titre, comme le cinéaste de 
l’Épiphanie 13. Ses personnages sont presque tous frappés spirituellement par 
quelque chose qui les dépasse : Dieu, l’Amour, le réel et aussi essentiellement 
la Mort. Ils prennent conscience d’être en lien avec ce qui les entoure – ou 
comme Karin à la fin de Stromboli (1949), d’être des créatures finies dans 
l’infini –, ce qui leur fait retrouver le chemin de l’humilité et de l’Amour.
Ce cheminement des personnages rosselliniens, même si la prise de 
conscience de François n’est pas montrée directement dans Les Fioretti, 
est essentiellement celui qu’emprunte François d’Assise, ce qui a pu faire 
dire à de nombreux exégètes que Rossellini était une sorte de « Prométhée 
franciscain » pour reprendre le titre d’un documentaire de Claude-Jean 
Philippe datant de 1996. Cette dénomination a le mérite d’ajouter, ou de 
faire ressurgir, la dimension de révolte que contient la parole du cinéaste 
comme celle d’ailleurs de François d’Assise en son temps.
Le récit
La critique a souvent comparé l’esthétique du film aux lignes simples 
et pures des fresques de Giotto retraçant la vie de François dans l’église 
supérieure d’Assise en Ombrie. Quand le film a été sélectionné au Festival 
de Venise, Rossellini a fait confectionner (ou il a confectionné lui-même ; 
on ne sait pas trop !) un prologue avec les fresques de Giotto. Ce prologue 
a été supprimé ensuite lors de sa sortie en salle et seulement repris pour 
la diffusion américaine 14.
« François, ménestrel 15 de Dieu », c’est la traduction littérale du titre, 
a été tourné au début des années cinquante sur les collines de Rome. 
Rossellini a pris de vrais moines (des novices) du couvent de Maiori pour 
13. Lire à ce sujet l’article d’Alain Bergala, « De l’épiphanie dans le cinéma de Kiarostami 
et de Rossellini », in Croyances et sacré au cinéma, Agnès Devictor et Kristian Feigelson 
(dir.), Condé-sur-Noireau, Corlet (CinémAction ; 134), 2010, p. 196-200.
14. Il est aujourd’hui visible dans l’édition DVD du film chez Carlotta.
15. « Giullare » est plus souvent traduit par « jongleur ».
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jouer dans le film, qu’il a associés à des acteurs avec lesquels il avait déjà 
travaillé comme Aldo Fabrizi qui incarne Nicolaio, le tyran.
Le film commence par l’épisode « Rivotorto occupé par un âne ». 
François, revenant de Rome avec ses compagnons sous la pluie, trouve 
leur cabane occupée par un paysan et son âne. Cela a été beaucoup écrit, la 
figure de François est montrée dans ce film de manière bien peu canonique, 
ce n’est qu’un homme parmi ses frères et d’ailleurs, rien ne le distingue 
clairement des autres au début. Le film a de ce point de vue un aspect 
choral. Rossellini disait : « Le film réaliste, en soi, est choral » 16, car plus 
que François c’est la communauté, la fraternité franciscaine qui intéresse 
le cinéaste. Le film insiste au moins autant sur Ginepro comme figure de 
la pureté et de l’innocence, que sur François lui-même qui ne se détache 
des autres que par ses qualités d’organisateur et finalement un peu de tête 
pensante du groupe. À plusieurs reprises, toujours avec beaucoup de com-
passion, il se prend ainsi le visage entre les mains devant le comportement 
inadapté ou incohérent de ses compagnons avec l’air de se dire qu’il ne va 
jamais y arriver. Il fonctionne globalement par exemplarité, sa conduite 
entraînant celle des autres. De ce point de vue, le film évacue totalement 
tout ce qui pourrait relever d’une parole dogmatique et la prière elle-même 
est montrée comme un acte naturel sans artifice ni cérémonial autre que 
le tintement de quelques clochettes. Aucun pape, rien sur les stigmates, 
rien sur les miracles non plus.
En fait, ce n’est pas, comme le précise Michel Serceau, aux Fioretti 
(recueil anonyme du XVe siècle) que les scénaristes ont emprunté la plupart 
des épisodes dont ils ont fait l’adaptation :
Sur les 11 sketches, 3 seulement en sont tirés (ils correspondent au 8ème, 
au 11ème et au 15ème des 53 Fioretti que comprend le recueil original). Se 
rapportant surtout à ce que l’on appelle les « grands » Fioretti, qui com-
prennent 5 recueils supplémentaires, les scénaristes ont puisé en fait l’es-
sentiel de leur matière dans la Vie de frère Ginepro qui, bien qu’étant un 
des plus intimes compagnons de saint François, n’est cité qu’une fois 
dans les Fioretti originaux 17.
Le récit est structuré selon le principe fragmentaire des Fioretti, un 
peu à la manière de Païsa (1946) dans lequel, je le rappelle, nous trouvons 
l’épisode du couvent en Romagne avec les frères franciscains qui était 
déjà construit comme une sorte de « Fioretto ». Le film se déroule pendant 
une période intermédiaire du mouvement franciscain, le stade où il vient 
16. Roberto Rossellini cité par Mario Verdone, Roberto Rossellini, p. 26.
17. Michel Serceau, Roberto Rossellini, Paris, Cerf (Septième art), 1986, p. 177.
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d’être reconnu par le pape Innocent III, mais comme le montre le début 
du film, « les frères en sont toutefois toujours à s’ébrouer comme des 
moineaux dans la nature » 18. Le récit transpose tout de même les épisodes 
les plus célèbres comme « Le Sermon aux oiseaux », « La Rencontre avec le 
lépreux » et surtout le récit appelé « La Joie parfaite » qui fait l’objet d’un 
épisode complet du film et qui est, je crois, le fond de ce que Rossellini a 
essayé de transposer de la pensée de François d’Assise. Ce récit rapporte 
un dialogue avec frère Léon, sur le chemin vers Pérouse. Il fait froid et les 
deux hommes souffrent. Ils frappent à la porte d’un « couvent » et sont 
chassés comme des vauriens à coups de bâton noueux et François conclut :
Au-dessus de toutes les grâces et dons de l’Esprit Saint que le Christ 
accorde à ses amis, il y a celui de se vaincre soi-même, de supporter pour 
l’amour du Christ les peines, les injures, les opprobres et les incommo-
dités 19.
Au-delà de l’épisode lui-même, c’est tout le film qui est empreint de 
cette parabole lorsque dès le début les frères sont chassés de leur cabane 
occupée par l’âne et le paysan ou bien dans l’épisode de Ginepro et du 
tyran. Ce qui est émouvant chez Rossellini, c’est toujours la faiblesse des 
hommes, mais une faiblesse qu’il transforme en vertu héroïque.
Rossellini, dès Rome ville ouverte (1945) dans le célèbre épisode qui 
se déroule au siège de la Gestapo et dans lequel un résistant communiste 
est torturé devant les yeux impuissants du prêtre don Pietro, montre que 
dans la lutte entre les forces opposées des oppresseurs et des résistants, 
l’héroïsme est lié à la capacité des personnages à souffrir sans se renier 
eux-mêmes. Le cheminement vers la grâce de tous les personnages ros-
selliniens passe aussi presque toujours par la confrontation avec la mort, 
la guerre et la souffrance. « Je suis un prêtre catholique », dit don Pietro, 
« et je crois que celui qui se bat pour la justice et la liberté marche dans 
les voies du seigneur ».
Rien d’aussi tragique ni d’aussi dramatique, au contraire, dans Les Onze 
Fioretti qui tire son énergie à la fois d’instants de pures poésies mais aussi 
de moments burlesques. Les Onze Fioretti se signale en effet dans l’œuvre 
de Rossellini par une sérénité et une légèreté où les figures et les situations 
comiques abondent 20. Rossellini avait, selon certains témoignages et à 
l’encontre de ce que l’on retient de son œuvre, une incroyable confiance 
18. Http://laregledujeu.org/moix/2011/01/15/487/saint-roberto-rosselini-par-yann-moix/.
19. Cité par Jacques Duquesne, Saint François, Paris, Flammarion, 2014, p. 55.
20. Malgré la gravité du sujet, l’alternance d’épisodes tragiques et de moments comiques 
était déjà une des caractéristiques dramaturgiques de Rome ville ouverte.
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dans la vie, c’était quelqu’un de très positif et de très optimiste tout le 
temps 21. Les frères se comportent aussi un peu comme des enfants et 
Rossellini rejoint saint François par cette idée que l’innocence de l’enfance 
est la véritable vertu christique.
De la terre au ciel
Les éléments, la nature, jouent un rôle important dans le film dans lequel les 
frères se confondent souvent avec la pluie, la boue ou la poussière. La mise 
en scène de Rossellini s’attache à montrer le rapport à la « terrestréité » de 
François et de ses compagnons. On ressent quelque chose de très matériel 
à les voir marcher dans la boue, sauter dans les flaques, rentrer dans des 
bosquets, s’allonger sur le sol, s’écrouler parfois dans l’herbe comme le 
fait François terrassé par sa rencontre avec le lépreux.
Si Rossellini filme un être humain qui par la joie s’efforce d’être bon, 
il montre aussi François, dans cette superbe séquence, terrassé par la souf-
france. C’est le seul épisode qui le montre seul et Rossellini insiste bien, je 
crois, avec cet épisode, sur cette idée que la joie que François tente de faire 
partager est un véritable travail sur soi et que parfois c’est un fardeau un 
peu lourd à porter. Après avoir pris le lépreux dans ses bras, François fait 
un geste de la main comme s’il cherchait à expulser la maladie du corps du 
lépreux et c’est bien parce qu’il reste finalement impuissant (pas de miracle 
ici) qu’il est terrassé par sa propre compassion. François d’Assise est bien un 
homme parmi les hommes et non une figure éthérée ou lénifiante comme 
c’est souvent le cas dans la vie des saints transposée au cinéma. Dans un 
entretien avec Jean Collet et Claude-Jean Philippe, Rossellini se pose la 
question : « Qu’est-ce qu’un saint ? » Et il répond de la manière suivante : 
« C’est celui qui a couru le risque de se perdre. Il est toujours à la limite 
de se perdre. Un petit faux pas peut le faire dégringoler. » 22
Comme le dit Martin Scorsese dans son documentaire sur l’histoire 
du cinéma italien : « Je ne pense pas avoir vu de film qui décrive aussi bien 
l’essence de la compassion ; ce qu’il y a de terrifiant dans la compassion » 23. 
La grande force des Fioretti, c’est aussi de permettre ce contact direct avec 
une émotion puissante.
21. Voir le témoignage de son ami Enrico Fulchignoni dans le documentaire de Claude-Jean 
Philippe.
22. Entretien avec Roberto Rossellini (La Prise de pouvoir par Louis XIV), par Jean Collet et 
Claude-Jean Philippe, Cahiers du cinéma, no 183, octobre 1966, p. 19.
23. Martin Scorsese, Un voyage avec Martin Scorsese à travers le cinéma italien, Arte Vidéo, 
2002.
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Dans cet épisode, Rossellini construit sa mise en scène autour d’une 
recherche d’équilibre entre la terre et le ciel, entre la « terrestréité » évoquée 
précédemment et une dimension céleste et ascensionnelle que confirme le 
plan ascendant final de la caméra vers le ciel. Lorsque François s’écroule, 
les petites fleurs dans le champ sont comme des étoiles tombées du ciel sur 
la terre. Cette relation, que j’appellerai du microcosme et du macrocosme, 
permet de montrer l’ambivalence en chaque être humain, ce qu’Alain 
 Bergala reprenant les propos de Simone Weil appelle la pesanteur et la 
grâce. Je cite Simone Weil : « Tous les mouvements naturels de l’âme sont 
régis par des lois analogues à celles de la pesanteur matérielle. La grâce seule 
fait exception » 24. Les frères sautillant, bondissant, tournoyant, échappent 
ainsi parfois à la pesanteur matérielle mais pas toujours. Par contre, dans 
le film de Rossellini, c’est toujours au contact du réel que la grâce advient. 
Comme le souligne Éric Rohmer,
le génie de Rossellini est, comme celui de la religion à laquelle il se réfère, 
de savoir découvrir une si étroite union et en même temps une si infinie 
distance entre le royaume des corps, son matériau, et celui de l’esprit, 
son objet, que les effets les plus éprouvés d’un art déjà vieux – et dont 
il use avec quelle autorité, quel raffinement – se trouvent tout naturel-
lement accéder à la dignité d’une signification combien plus nouvelle, 
plus riche, plus profonde 25.
Dans le film, François et ses frères sont toujours en proie au déséqui-
libre et au désordre du monde comme dans la scène où Ginepro est jeté 
en l’air par les soldats du tyran.
De ce point de vue et comme toujours chez Rossellini, l’extérieur et 
l’intérieur sont les deux facettes d’une même réalité. En effet, on peut 
constater continuellement une double démarche chez le cinéaste qui devient 
presque programmatique avec Les Fioretti : rester à distance respectueuse 
de l’être filmé et en même temps chercher à percer son secret, à le connaître 
de l’intérieur. Adapter donc une position froidement objective et en même 
temps une attitude de sympathie et d’amour chrétien. Enfin donner le 
sentiment que c’est l’être filmé qui est déterminant mais en même temps 
le suivre dans son parcours moral. Il y a ainsi chez Rossellini une volonté 
de montrer non pas simplement le parcours intérieur d’un être au sens 
mystique mais l’être au monde, c’est-à-dire le rapport de l’être avec la 
Nature et tout ce qui l’entoure et l’action conjointe de l’un sur l’autre à 
travers la recherche d’un équilibre.
24. Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce [1947], Paris, Plon, 2002, p. 7.
25. Éric Rohmer, « Génie du christianisme », Cahiers du cinéma, no 25, juillet 1953, cité par 
Mario Verdone, Roberto Rossellini, p. 189.
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À la fin du film, les frères, tels des derviches, tournoient sur eux-mêmes 
avant de tomber au sol. C’est la chute qui indique la direction que chacun 
doit prendre, postulant encore une fois, et comme dans La Table d’éme-
raude, l’idée d’une nécessaire unité entre le monde « d’en haut » et celui 
« d’en bas », entre le ciel et la terre, entre le cosmos et toutes ses parties : 
« Ce qui est en bas, est comme ce qui est en haut : & ce qui est en haut, 
est comme ce qui est en bas, pour faire les miracles d’une seule chose » 26. 
Les frères, comme tous les hommes filmés par Rossellini d’ailleurs, ont 
ainsi la même nature substantielle que l’univers, c’est-à-dire l’unité. En 
dépouillant le réel de tout ce qui n’est pas essentiel, comme le dit André 
Bazin dans sa « Défense de Rossellini », le cinéaste parvient à la totalité 
dans la simplicité.
Les Onze Fioretti de François d’Assise est le film le plus serein, le plus 
apaisé de Rossellini. C’est l’affirmation « joyeuse » d’une conception idéale 
du christianisme parce qu’elle se confond encore avec une véritable liberté 
sans dogmes ni rituels. À la considérer dans son ensemble, comme le 
souligne Michel Serceau, l’œuvre de Rossellini ne cesse de dénoncer les 
processus d’étatisation, de temporalisation, comme une sorte de loi de 
l’histoire qui veut que toute mystique se dégrade en politique 27. Rossellini 
comme François était un marginal, et même, si nous l’entendons au sens 
littéral, un « hérétique », c’est-à-dire quelqu’un qui remet en cause les 
normes. Quand nous nous enfermons dans une structure et dans une règle, 
nous dit Rossellini dans Fragments d’une autobiographie,
quand on se fait dominicain, fasciste, libéral, ou communiste, on devient 
facilement sourd et aveugle à tout ce qui n’est pas la doctrine qu’on a 
choisi. Et dans ce qu’on dit, la croyance parle à tout prix. Moi, je préfère 
que ce soit l’homme qui écoute et qui parle 28.
Nous comprenons mieux avec ce propos les choix opérés par le cinéaste 
dans sa transposition des Fioretti.
Rossellini, comme le souligne Mario Verdone, « recherche le sens 
d’un message ancien, laissé par des hommes simples et naïfs, dont l’action 
s’identifiait exactement à leur pensée et à leur manière d’être » 29. C’est la 
26. Hermès Trismégiste, La Table d’émeraude, traduction française de la Vulgate latine, 
Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 43. On considère que l’auteur de La Table d’émeraude 
est le légendaire Hermès Trismégiste dont est dérivée l’expression « hermétique ». Ce 
texte a inspiré la quasi-totalité des écrits hermético-alchimiques de l’Occident comme 
du monde arabe.
27. Michel Serceau, Roberto Rossellini, p. 162.
28. Roberto Rossellini, Fragments d’une autobiographie, Paris, Ramsay, 1987, p. 51.
29. Mario Verdone, Roberto Rossellini, p. 44.
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vision d’une communauté fraternelle telle que l’espère le cinéaste pour 
les hommes au sortir de la guerre mais peinte avec la lucidité de celui 
qui sait déjà que c’est une pure utopie dont le monde moderne s’éloigne 
inexorablement. Ce film reflète donc les espoirs d’un cinéaste qui pense 
encore que la réalité transposée au cinéma peut nous servir de leçon et la 
vie de François d’Assise être un horizon éthique de la conversion.
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